Ragazze in fiamme

Per celebrare il 15° anniversario di Tor.com, ripubblicamo alcune gemme delle oltre 600 storie che abbiamo pubblicato dal 2008. La storia di oggi è "Burning Girls" di Veronica Schanoes, edita da Ellen Datlow e illustrata da Anna ed Elena Balbusso. Finalista ai Nebula e ai World Fantasy Awards, "Burning Girls" è stato pubblicato per la prima volta nel 2013 e ha vinto lo Shirley Jackson Award per la migliore novella. Questa storia è inclusa nel nostro speciale pacchetto anniversario, Some of the Best from Tor.com: 15th Anniversary Edition, disponibile per gli abbonati alla newsletter per un periodo limitato.

"Burning Girls" di Veronica Schanoes è un affascinante racconto dark fantasy su una ragazza ebrea educata da sua nonna come guaritrice e strega che cresce in un ambiente sempre più ostile nella Polonia della fine del XIX secolo. Oltre al naturale pericolo di distruzione da parte dei cosacchi, deve affrontare un demone che affligge la sua famiglia.

"Burning Girls" appare in Burning Girls and Other Stories di Veronica Schanoes, ora disponibile in versione tascabile!

In America non ti lasciano bruciare. Me lo ha detto mia madre.

Quando siamo arrivati ​​in America, abbiamo portato rabbia, socialismo e fame. Abbiamo portato anche i nostri demoni. Si nascondevano con noi sulle navi, si rannicchiavano nei piccoli sacchi che ci mettevamo sulle spalle, si insinuavano sotto le nostre gonne. Quando abbiamo superato le visite mediche e siamo usciti per la prima volta sulle strade di granito che chiameremmo casa, loro ci stavano aspettando, come se fossero stati lì tutto il tempo.

Le strade erano piene di ragazze come noi ad ogni ora del giorno e della notte. Lavoravamo, frequentavamo corsi, ci organizzavamo per i sindacati, parlavamo di rivoluzione ad alta voce nelle strade e nei negozi. Quando entrammo in sciopero, ci chiamarono fabrente maydlakh, le ragazze che bruciano, per il nostro coraggio, dedizione e ardore, e l'intera città si fermò mentre le signore dell'alta società che indossavano gli abiti che cucivamo venivano in centro e camminavano lungo le nostre linee. con noi. Ricordo la piccola Clara Lemlich, che balzava in piedi durante un'assemblea generale e gridava: “Cosa stiamo aspettando? Sciopero! Sciopero! Sciopero!" I suoi capelli ricci tesi nelle forcine come se potessero scoppiare in fiamme, il fuoco che brucia senza consumare.

Sono cresciuto a Bialystok. Non ero estranea alla vita di città, non come quelle ragazze degli shtetl che crescevano circondate da mucche, galline e terra. Anche se ho avuto la mia giusta dose anche di questo, trascorrendo mesi di seguito con il mio amico, che viveva in un villaggio troppo piccolo per preoccuparsi di un vero nome, a tre giorni di viaggio dalla città.

Mia sorella Shayna è rimasta in città con la nostra madre sarta e il nostro padre calzolaio, e ha imparato a cucire così bene che era come se i ragni stessi danzassero e girassero al suo comando. Non io, però. Naturalmente ho imparato a cucire, così da poter aiutare la mamma quando ero a casa, ma il mio apprendistato non riguardava la sartoria. La mamma ha capito fin dall'inizio che non ero una sarta.

La mamma stessa non aveva il potere, ma poteva trovarlo negli altri. Occhi come punteruoli, li aveva mia mamma. Occhi neri e acuti che ti attraversavano. Quando sono nata mi ha guardato e ha pronunciato: "Deborah, il giudice".

Quando la mamma vide cosa sarei diventato, sapeva che avrei dovuto trascorrere con mia nonna tanto tempo quanto con lei, e così, quando avevo quattro anni, mio ​​padre affittò un cavallo e un carretto e mi portò fuori al villaggio del mio amico. Quella prima volta, ho singhiozzato per tutto il percorso come se mi si spezzasse il cuore. Perché mia mamma e mio papà dovrebbero mandarmi via? Perché non potevo stare con loro come ho sempre fatto? Immaginavo che avesse qualcosa a che fare con la pancia rotonda di mia mamma, ma non sapevo cosa.

La mia bubbe era una zegorin nel suo villaggio, una che guida le donne in preghiera a Shul, e dopo solo poche ore al suo fianco ero così felice di stare con lei che quasi non mi accorsi che papà se ne andava. Durante quell'estate e quelle che seguirono, mi tenne al suo fianco e mi insegnò non solo i riti corretti, ma anche come comportarmi con le altre donne, come ascoltare ciò che non viene detto così come ciò che viene detto. Era una strega, che si prendeva cura delle donne del suo villaggio, perché i tipi di problemi che hanno le donne non sono sempre quelli di cui vuoi parlare con il Rebbe, non importa quanto sia saggio.